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Villa Triste, Editions Gallimard, 1975, p.29-30
Patrick MODIANO

Elle était assise dans le hall de 'Hermitage, sur I'un des grands canapés du fond
et ne quittait pas des yeux la porte-tambour, comme si elle attendait quelqu'un.
J'occupais un fauteuil a deux ou trois metres d'elle et je la voyais de profil.

Cheveux auburn. Robe de chantoung vert. Et les chaussures a talons aiguilles
que les femmes portaient. Blanches.

Un chien était allongé a ses pieds. Il baillait et s'étirait de temps en temps. Un
dogue allemand, immense et lymphatique avec des taches noires et blanches. Vert, roux,
blanc, noir. Cette combinaison de couleurs me causait une sorte d'engourdissement.
Comment ai-je fait pour me retrouver a coté d’elle, sur le canapé ? Peut-étre le dogue
allemand a-t-il servi d'entremetteur, en venant, de sa démarche paresseuse, me flairer ?

J'al remarqué qu'elle avait les yeux verts, de tres légeres taches de rousseur et
qu'elle était un peu plus agée que moi.

Nous nous sommes promenés, ce matin-la, dans les jardins de 1'hotel. Le chien
ouvrait la marche. Nous suivions une allée recouverte d'une voite de clématites a
grandes fleurs mauves et bleues. J'écartais les feuillages en grappes des cytises ; nous
longions des pelouses et des buissons de troenes. Il y avait — si j'ail bonne mémoire —
des plantes de rocaille aux teintes givrées, des aubépines roses, un escalier bordé de
vasques vides. Et I'ilmmense parterre de dahlias jaunes, rouges et blancs. Nous nous

sommes penchés sur la balustrade et nous avons regardé le lac, en bas.
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