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Elle était assise dans le hall de l'Hermitage, sur l'un des grands canapés du fond 

et ne quittait pas des yeux la porte-tambour, comme si elle attendait quelqu'un. 
J'occupais un fauteuil à deux ou trois mètres d'elle et je la voyais de profil. 

Cheveux auburn. Robe de chantoung vert. Et les chaussures à talons aiguilles 
que les femmes portaient. Blanches. 

Un chien était allongé à ses pieds. Il bâillait et s'étirait de temps en temps. Un 
dogue allemand, immense et lymphatique avec des taches noires et blanches. Vert, roux, 
blanc, noir. Cette combinaison de couleurs me causait une sorte d'engourdissement. 
Comment ai-je fait pour me retrouver à côté d’elle, sur le canapé ? Peut-être le dogue 
allemand a-t-il servi d'entremetteur, en venant, de sa démarche paresseuse, me flairer ? 

J'ai remarqué qu'elle avait les yeux verts, de très légères taches de rousseur et 
qu'elle était un peu plus âgée que moi. 

Nous nous sommes promenés, ce matin-là, dans les jardins de l'hôtel. Le chien 
ouvrait la marche. Nous suivions une allée recouverte d'une voûte de clématites à 
grandes fleurs mauves et bleues. J'écartais les feuillages en grappes des cytises ; nous 
longions des pelouses et des buissons de troènes. Il y avait — si j'ai bonne mémoire — 
des plantes de rocaille aux teintes givrées, des aubépines roses, un escalier bordé de 
vasques vides. Et l'immense parterre de dahlias jaunes, rouges et blancs. Nous nous 
sommes penchés sur la balustrade et nous avons regardé le lac, en bas. 
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彼女はエルミタージュのロビーにいた。奥の大きなソファに座って、誰かを

待ちうけているかのように、じっと回転ドアの方をみつめていた。そこから二、

三メートル離れた肘掛け椅子に座っていたぼくには、横顔が見えた。 
赤毛の髪。緑色のシャンタン地のドレス。そして当時の女性が履いていた、

針のように細い踵のハイヒール。色は白だった。 
犬が一匹、足もとにうずくまっていた。時々あくびしたり、伸びをしていた。

白黒ぶちの、元気のなさそうな大型のマスチフだった。緑、赤、白、黒。この

色の組み合わせに、ぼくはいわばしびれてしまったのだ。何がきっかけだった

ろう、気がつくと、ぼくはソファの彼女の横に座っていた。犬がのっそりとぼ

くの匂いをかぎにきて、仲をとりもつ結果になったのかもしれない。 
見ると、彼女は緑色の瞳で、顔にはうっすらとそばかすがあり、ぼくよりも

少し年上なのがわかった。 
その日の午前中、ぼくたちは一緒にホテルの庭を散歩した。犬が先頭に立っ

た。クレマチスの薄紫や育色をした大輪の花でおおわれた小道を行き、エニシ

ダの束になった葉をぼくがかき分けながら、芝生やイボタの茂みに沿って歩い

た。ぼくの記憶に間違いなければ、庭内には石の築山に生えた、霧氷に包まれ

たような色の植物や、ばら色のサンザシ、空の水盤を両側に配した階段があっ

た。それと、赤、白、黄色のダリアの大花壇。ぼくたちは手すりにもたれて、

眼下の湖水を眺めた。 
 
『イヴォンヌの香り』柴田都志子訳 集英社 p.24-25 

 


